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КАКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
О СЕБЕ МОЖЕТ ОСТАВИТЬ 

ВОЙНА, ЕСЛИ ТЕБЕ 
ЧУТЬ БОЛЬШЕ ДВУХ 

ЛЕТ? ШУМ! СТРАШНЫЙ 
ШУМ ОТ БЕСКОНЕЧНЫХ 

ПРОВОДОВ 
МУЖЧИН НА ФРОНТ 

И ОТ НЕПРЕКРАЩАЮЩЕГОСЯ 
ЖЕНСКОГО ПЛАЧА. К ТОМУ 

ДАЛЕКОМУ СУРОВОМУ 
ВРЕМЕНИ МЫСЛЕННО 

ВОЗВРАЩАЕТСЯ ЖИТЕЛЬ 
НИЖНЕЙ ТУРЫ И ЧАСТЫЙ 
ГОСТЬ НИЖНЕВАРТОВСКА 

МИХАИЛ КУЛТЫШЕВ.

Родился он  в  деревне 
в Кировской области. 
Когда началась Ве-

ликая Отечественная вой-
на, Мише Култышеву толь-
ко-только исполнилось 
два года. Кто-то возмутит-
ся: мол, что может пом-
нить о  войне маленький 
мальчик...

—  Шум,  — не  раздумы-
вая ни  секунды, говорит 
наш собеседник. —  Ощу-
щение ужаса от  страшно-

го, постоянно стоявшего 
в ушах шума.

Провожая мужчин на
фронт, деревня гуде-
ла от  шумных проводов 
и  беспрерывного плача. 
В  скорую победу не  ве-
рили, и, провожая сво-
их, прощались как в  по-
следний раз, точно пред-
чувствуя, что многие уже 
не вернутся.

В  шесть лет Миша уже 
работал наравне с  взрос-
лыми.

— Сажали на лошадь и от-
правляли боронить зем-
лю или возить сено к скир-
дам. Доверяли управлять 
кобылой при вывозе навоза 
из коровников или свинар-
ников на колхозные карто-
фельные и капустные поля.

В деревне в те годы жи-
лось особенно туго, сами 
понимаете, все для фрон-
та, все для Победы, — вспо-
минает Михаил. На всю се-
мью выдавали не  больше 
500 граммов муки в  день. 
Чтобы выжить, ели все, 
что находили в лесу, на лу-
гах. Весной было полег-

че: после разлива рек буй-
но цвели травы, луговой 
лук, щавель, цветы саран-
ки. Их ели сырыми или су-
шили, чтобы оставить про 
запас, до  первой картош-
ки. Жевали цветы и  даже 
желтые сосновые игол-
ки. Из овощей на огородах 
всего-то и росло, что огур-
цы, репа да турнепс.

Про существование теле-
визоров знать никто не знал, 
а о новостях с фронта узна-
вали по радио, которое было 
одно на всю деревню. Война 
отняла у детей детство. Даже 
игры деревенских мальчи-
шек в  свободное от  работы 
время походили на  боевые 
сражения: наши непремен-
но побеждали немцев. Тех, 
кому достанется роль не-
мецких захватчиков, опре-
деляли жребием, так как ни-
кто из ребят не горел жела-
нием играть врагов большо-
го советского народа.

Свидетели страшных 
событий живут памятью 
о родных и близких, не вер-
нувшихся с  фронта, и  без-
мерно гордятся тем, что 

являют собой потомков
поколения победителей. 
Обожженная войной па-
мять неизлечима. Она про-
бирается в  наши сны, хра-
нится в  глубине семейных 
архивов, выливается строч-
ками стихов на бумаге. Ав-
тором одного из таких про-
изведений «День Победы» 
является  Михаил Култы-
шев. Эти строки наполне-
ны благодарностью за  воз-
можность жить в  мире, 
полны эмоций от   встречи 
с Победой. Их мы и предла-
гаем вашему вниманию.

М. ФЕТИСОВА
Фото из сети интернет

В ЭТОМ МИРЕ МНОГО 
МИРОВ. ВАДИМ ПАНОВ 

УВИДЕЛ МОСКВУ НЕ КАК 
ПЕРЕНАСЕЛЁННЫЙ МЕГАПОЛИС, 

А КАК ПОСЛЕДНИЙ ОПЛОТ 
НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ 

ИЗ ПАРАЛЛЕЛЬНЫХ МИРОВ.

Незримо для простых жи-
телей в  Москве обитают 
последние представите-

ли давно исчезнувших циви-
лизаций  — Великие Дома мо-
гущественных кланов магов 
Чудь, Людь и Навь. Они заботят-
ся о том, чтобы обычные люди 
(или «челы», как они предпочи-

тают говорить) знали об  этом 
как можно меньше. Их оружие — 
магия. Их  вассалы  — человече-
ство, только не  все об  этом до-
гадываются. Лишь немногим 
из людей удается заглянуть под 
покров тайны.

Романы цикла «Тайный го-
род» возникли в  воображении 
молодого писателя в  2001 году 
и  стали открытием 2003  года. 
Роман «Королевский крест»  — 
юбилейный, десятый по счету, — 
о  приключениях мистической 
Колоды Судьбы, созданной гра-
фом Сен-Жерменом и случайно 
оказавшейся в крупнейшем мо-
сковском казино.

Книги В. Панова — новое на-
правление в жанре «фэнтези» — 
«городская фэнтези». Неповто-
римость его творческого сти-
ля — в  мастерском соединении 
фантастического мира магов 
и  колдунов с  реальностью со-
временной жизни, оригиналь-
ном сплаве фэнтези, мистики, 
приключенческого и  детектив-
ного жанра.

По его книгам проводятся ро-
левые игры не  меньшего мас-
штаба, чем толкиеновские.

«Литературный
странник»

Российский 
спутник начал 
передавать 
сигналы
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 Enter-новости  Время — читать

  Вадим Панов
«Королевский крест»

 Далёкое — близкое

Жить в мире —
это счастье

ТОМСКИЙ политехнический универ-
ситет (ТПУ) сообщает о том, что пер-
вый российский космический аппа-
рат, созданный с использованием 
3D-технологий и уникальных мате-
риалов, начал передавать сигналы.

Речь идет о наноспутнике «Томск-
ТПУ-120». Габариты аппарата состав-
ляют всего 30 × 11 × 11 см, а его корпус 
получен при помощи 3D-принтера. От-
мечается, что наружные и внутренние 
несущие элементы созданы из специ-
ального прочного и термостойкого 
пластика, а аккумуляторы защищены 
еще и дополнительной керамической 
теплоизоляционной защитой.

Спутник был запущен 17 августа 
2017 года с борта Международной 
космической станции (МКС) — во вре-
мя выхода космонавтов Фёдора Юр-
чихина и Сергея Рязанского в откры-
тый космос. А 18 августа от аппарата 
удалось получить сигналы.

На протяжении всего полета спут-
ник будет транслировать на Землю 
голосовые сообщения — послание на-
родам Земли, записанное на 11 язы-
ках мира, в том числе на русском, ан-
глийском, немецком, французском, 
испанском и китайском. Радиолюби-
тели могут поймать сигнал на частоте 
437,025 МГц. Помимо послания, спут-
ник будет также передавать информа-
цию о параметрах работы его систем.

Поскольку «Томск-ТПУ-120» не
имеет двигателей, под действием гра-
витации Земли он начнет постепен-
но снижаться и примерно через четы-
ре-шесть месяцев сгорит в плотных 
слоях атмосферы.

JBL Boombox
BLUETOOTH-КОЛОНКУ JBL Boombox 
портативной можно назвать лишь 
условно, да и то только за наличие 
у нее ручки для переноски.

Массивное устройство длиной почти 
полметра и весом более 5 кг является 
самой большой беспроводной акус-
тической системой в ассортименте 
JBL и своим видом напоминает пере-
носные магнитолы конца 80-х и нача-
ла 90-х годов прошлого столетия. Соб-
ственно говоря, свое название колон-
ка получила именно от них — в народе 
этот класс звуковоспроизводящей ап-
паратуры называли «бумбоксами».

На сегодняшний день известно 
лишь о емкости встроенного в JBL 
Boombox аккумулятора, которая со-
ставляет 20 000 мА•ч. Благодаря столь 
внушительной батарее колонка может 
играть без подзарядки 24 часа, то есть 
целые сутки. Кроме того, в ней пред-
усмотрен USB-порт, посредством ко-
торого можно заряжать смартфон или 
другое мобильное устройство.

Также сообщается, что JBL Boombox 
выполнен в водонепроницаемом корпу-
се, так что акустическую систему можно 
использовать даже там, где на нее могут 
попасть брызги (бассейн, водоем и т. п.). 
Розничная стоимость продукта уже из-
вестна — купить JBL Boombox можно бу-
дет примерно за $515.

ПОДГОТОВИЛ И. МЫШКИН

День
Победы
Когда пришла Победа,
Девятого, с утра
Мы вышли вчетвером
В ржаное поле:
Тогда ходила
С сумкой детвора,
Чтобы поднять
Опавшее зерно сырое.
И бригадир нам
Строго наказал:
Найдя колосья эти
Из-под снега,
Не есть зерна,
А чтобы каждый сдал
На склад такие
Крохи хлеба.
Над нами чистое,
Большое небо жжет,
И жаворонки виснут
С звонкой трелью.
Пошли хвощи — 
Кто мимо них пройдет?
Едим их нашей
Маленькой артелью.
И поле все, считай,

исколесив,
Лучами ослепленные

светила,
Явились к складу — 
Что за перерыв?
О чем-то Софья
Громко говорила,
И женщины платками
Трут глаза,
Чтобы слезы
Следа не оставалось...
Вот так я, колоски
В руке зажав,
И встретил долгожданную
Победу!


