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Есть женщины...

Житейские истории

Душу лечат 
милосердие и любовь «С именем Светлана 

мы пойд¸м в бой...»

Пароль: «У нас тоже ДЦП»

У меня зазвонил телефон
На том конце – незнакомый женский голос. 

Ни она меня, ни я ее никогда не видели. Но че-
рез пару секунд мы болтаем как лучшие под-
руги. Пароль: «У нас тоже ДЦП. Назовите коор-
динаты вашего лечащего врача».

Весь мир у нас в руках
С мужем уговорились, что он узнает о мо-

их родах в самый последний момент. Поэто-
му конец истории начался с записки, которая 
до сих пор лежит в укромном месте: «Отош-
ли воды. Уехали рожать. 20.30. Мы». Эта за-
писка – последнее напоминание о том, что бы-
ла другая жизнь. С перспективой. С карьерой. 
С озорным блеском в наших глазах. Была дру-
гая жизнь, в которой мы знали, что «весь мир у 
нас в руках» и все будет замечательно, потому 
что по-другому быть не может. Ведь мы – пре-
красные будущие родители. Нам по 25 лет. И у 
нас классный ребенок, пока еще в животе, но 
мы втроем уже 9 месяцев. Вместе с нашей На-
стюшкой. Настюшей дочка стала на 24-й неде-
ле беременности.

Ты помнишь, 
как вс¸ начиналось

... Муж позвонил около 23 часов. При-
ехал после работы и нашел записку. Мо-
рально я была готова к родам, ко времени 
его звонка схватки были уже «очень даже 
очень», но я виду не показывала, улыба-
лась, успокаивала мужа, а в нужные мо-
менты молчала и тихо корчилась на сте-
ночке. Однако врач акушер-гинеколог ре-
шила, что родить я должна после 8 утра 
следующего дня (то есть когда ее сме-
на благополучно закончится), а акушерке 
показалось из-за моего настроения «бо-
дрячком», что схватки затихли (дослов-
но: «Как-то ты слишком хорошо ведешь 
себя!»). В общем, мобильный телефон – 
связь с адекватным миром – отобрали, 
срочно поставили капельницу, которая 
должна была провоцировать роды (что за 
препарат был на самом деле, никто никог-
да не узнает) и «привязала» меня к кро-
вати (капельницу согласовывали с вра-
чом ПО ТЕЛЕФОНУ, четко звучали фразы 
«мне кажется» и «похоже» – весомые до-
казательства), и стали ждать.

Большое удивление вызвало мое обра-
щение к дежурившей акушерке, что мне 
уже пора в родовую. После нескольких 
моих «аргументов», которые я неодно-
кратно прокричала в коридор и которые 
знакомы рожавшим женщинам, акушерка 
нехотя пришла, проделала необходимые 
операции… Потом срочный звонок врачу 
и оскорбления в мой адрес, поскольку ид-
ти в соседнюю комнату я самостоятельно 
уже не могла. Не могла я сама и залезть 

на кресло. Каждое мое «не могу, помогите» за-
служивало нелестных комментариев.

Ребенок «не шел». Давили на мой живот изо 
всех мест и так сильно, как только можно. В ре-
зультате врач решила, что я «ленюсь» и, устав, 
спокойно ушла. Потом пришли еще врачи поде-
литься впечатлением с предыдущих родов. И ни-
кто не понял, что я уже в полубессознательном 
состоянии. Говорю ерунду, схваток не чувствую. 
На просьбы помочь – сплошное хамство: «Кто из 
нас рожает?» И опять обвинения в моей «лени» 
и что «плохо слушала лекции по подготовке к ро-
дам»… Короче, я поняла: если сейчас не сделаю 
невозможное, умрем с ребенком вдвоем…

Эти глаза напротив
Мертвым родился ребенок. Вернее – роди-

лась, посмотрела на меня своими голубыми 
глазами и медленно их закрыла, не произнеся 
ни звука.

В родильной не оказалось аппарата, который 
положен в таких случаях; отсутствовал он из-
за ремонта, который продолжался уже месяц, 
и об этом знала только акушерка (знала и мол-

чала!), а в это время, как пишут в книгах и ста-
тьях по ДЦП, «клетки мозга ребенка отмирали 
каждую секунду». До окончания родов уехала 
неонатолог (я ее понимаю и где-то в глубине 
души простила, ведь работать при той нагруз-
ке, которая была три года назад, невозможно). 
Врач, принимавшая у меня роды, обвинила во 
всем произошедшем меня: «Плохо тужилась». 
К слову, «слабой родовой деятельностью» при-
крывается халатность медработников во мно-
гих картах мамочек детей с ДЦП.

Как оказалось, нормальным родам мешало 
двойное обвитие пуповины вокруг шеи ребенка 
(согласно учебникам по акушерству и гинеко-
логии, которые я просмотрела потом, все имев-
шиеся признаки говорили об этом и требовали 
оперативного вмешательства, но, увы...).

Ребенка «откачали». Поставили прививку от 
гепатита В (предвижу реакцию наших местных 
врачей, что это ни при чем – могу ответить: я изу-
чила множество историй детей с ДЦП, привив-
ки играют немалую роль в усугублении ситуа-
ции), и у ребенка начались судороги. И снова 
смерть тысяч клеток мозга.

Ни в одном официальном документе нет опи-
сания произошедшего. Целиком моя вина, по 
мнению врачей. Все получили свою денежку по 
моему родовому сертификату.

Перевою метель, 
переплачу дожди

Плакать позволяю себе два раза в год – на-
кануне своего дня рождения и дня рождения 
Настюшки. Только накануне. В праздник дол-
жен быть праздник, после – обычная жизнь. О 
чем плачу? Где-то себя жалею, где-то наших 
родных – у всех ощущается физическая уста-
лость. А в основном – оттого, что пока ответа 
на вопрос «Что будет с моим ребенком после 
моей смерти или в случае моей болезни?» не 
нашла. Но всячески решаю эту проблему – ор-
ганизовала свое ИП и, по возможности, рабо-
таю на будущее своей кровиночки.

К чему вс¸ это?
К чему я это пишу? Да потому что ситуация 

остается без изменений. Звонки на мой но-
мер телефона от мам детишек с ДЦП продол-
жаются. Редко, но они есть. И узнаю про ребя-
ток младше дочки. Видимо, никакого вывода 
из нашего случая сделано не было. Как не бы-
ло сделано выводов из подобных ситуаций 15-, 
10-, 5-тилетней давности. Наказать врачей и 
акушерок невозможно. И они продолжают «по-
своему» принимать роды. Безалаберно и без-
душно.

Скажете, детей с ДЦП (и в целом с задержка-
ми физического и психического развития) мало и 
вас ЭТО не коснется? Напрасно. Просто многие 
из нас стараются не афишировать своих малы-
шей – настолько непредсказуема и зачастую же-

стока бывает реакция окружающих. Да и вообще 
оглянитесь – сколько деток, наблюдающихся у 
офтальмолога. Любое нарушение в сфере вни-
мания этого врача является прямым указанием 
на родовую травму. А гиперактивные дети, на ко-
торых все чаще жалуются и воспитатели, и учи-
теля? Мы грешим на характер, на плохое воспи-
тание в семье, но ничего подобного. Такое ощу-
щение, что обученные специалисты разучились 
принимать роды: вспомните свои собственные 
роды – кто был ими доволен? Единицы…

А жить с такими ребятками непросто. К приме-
ру, наша не спала почти до трех лет, был период, 
когда она на три месяца разучилась есть. Гулять 
зимой невозможно, потому что на руках у ма-
мы, в зимней одежде, это неимоверно тяжело. 
Это малая толика того, что произошло с нами за 
три года. Вы просто забудете о том, что есть от-
дых, любовь и вы как самоценная личность. Це-
лью на многие годы будет просто выжить. Вы-
жить в ситуации неимоверных физических и мо-
ральных нагрузок. А самой любимой музыкаль-
ной композицией будет песня «Где водятся вол-
шебники?» из мультфильма про Незнайку.

Поэтому позаботьтесь о себе в период бере-
менности (правда, сама до сих пор не знаю, как 
это сделать), чтобы те несколько часов, что вы 
проведете в состоянии полной беспомощности, 
не изменили вашу жизнь в негативную сторону и 
чтобы я, отвечая на незнакомый номер, никогда 
не услышала на том конце провода ваш голос с 
до боли знакомыми словами: «У нас тоже ДЦП. 
Назовите координаты вашего лечащего врача».

Мой телефон – 8-908-903-9171. Пожалуйста, 
звоните – без стеснения, сразу, в первые часы и 
дни, как у вас случилась беда. Чем могу, помо-
гу обязательно.

Ирина ТИТОВА, г. Лесной.

ОТ РЕДАКЦИИ
Автор, переживающая эту трагедию, на-

писала в редакцию с одной целью – при-
влечь внимание жителей Лесного и Нижней 
Туры к детям-инвалидам, ведь ситуация, 
описанная в письме, одинакова не толь-
ко для наших городов, но и по стране в це-
лом. Она очень хочет поддержать всех, ко-
го коснулась беда, снять чувство вины с 
мам, у чьих детей – ДЦП или задержка раз-
вития. Хочет развеять миф о том, что дети-
инвалиды рождаются только у родителей-
алкоголиков – на самом деле несчастье мо-
жет коснуться каждого. А самое главное – 
она предлагает начать цикл разговоров об 
«особых» детях с целью интегрировать их 
в нашу жизнь, пробить стену непонимания, 
которую зачастую устанавливают чинов-
ники, благополучные родители, окружаю-
щие. Она призывает нас к простому пони-
манию: дети-инвалиды – есть. И им нужно 
помочь…

Совсем недавно отделение социальной помощи для де-
тей с ограниченными возможностями отметило десяти-
летие. Со сколькими семьями пришлось общаться за это 
время, со сколькими судьбами соприкоснуться!
Наша работа – это помощь детям, имеющим проблемы со здо-

ровьем, чтобы расширить их горизонты, дать возможность адап-
тироваться в этом мире. И, пожалуй, самая высокая и дорогая 
оценка деятельности коллектива отделения – это признатель-
ность и благодарность родителей. Чаще всего – мам. Им, этим 
женщинам, хочется сказать самые добрые слова. Они заслужи-
ли их. Сколько терпения, сил, любви отдает каждая из них, что-
бы помочь своему ребенку. Для таких детей мама не только са-
мый дорогой человек. Она – окно в большую жизнь...

Миром правит любовь. Это общеизвестная истина. И в практи-
ке немало случаев, когда именно материнская любовь и самоот-
верженность спасали ребенка, ставили на ноги, давали возмож-
ность жить полноценной жизнью. Мамы наших воспитанников – 
это те, кто не сдается, не опускает руки…

Бытует мнение, что если женщине сделать подарок, то она 
преображается, молодеет прямо на глазах. Надо ли говорить, 
как меняется и что чувствует мать, если ей удалось отвоевать у 
болезней самое дорогое – своего ребенка? Да, есть недуги, ко-
торые не всегда можно победить. Но матери не ропщут, а муже-
ственно переносят все, что предназначается судьбой, заботясь 
об одном – облегчить детские страдания. Мы преклоняемся пе-
ред такими матерями и желаем, чтобы не иссякал тот источник, 
где вы черпаете силы, чтобы не приходило к вам отчаяние. А 
еще желаем всем быть любимыми. Чтобы было рядом надеж-
ное, крепкое плечо, на которое вы смогли бы опереться и обя-
зательно выстоять в любой трудной ситуации. А хорошие сло-
ва звучали в ваш адрес не только в марте – всегда, чтобы всю 
жизнь вы чувствовали внимание, поддержку и понимание.

Наша праздничная встреча в честь юбилея отделения ста-
ла своеобразным вечером воспоминаний и подведением ито-
гов десятилетней деятельности. Время доказало необходимость 
реабилитационно-оздоровительной работы с такими детьми, ее 
значимость, правильность выбранного коллективом курса. Все 
мы работаем, искренне желая каждому воспитаннику духовной 
крепости, физических сил и улучшения здоровья. Потому что зна-
ем: милосердие и ласка способны вылечить любую душу.

«Любовь и вера – вот главные лекарства», – не устаем мы по-
вторять слова, ставшие своеобразным девизом нашего отделе-
ния. Пусть они станут определяющей заповедью и для всех ро-
дителей. Пусть ваша великая любовь дает вам силы и надежду. 
А мы всегда поможем и поддержим.

Наталья КЛЕЩЕВА, 
заведующая отделением социальной помощи для детей 

с ограниченными возможностями Областного Центра 
социальной помощи семье и детям города Нижняя Тура.

Лето 1943 года. Война в самом раз-
гаре. Страна посылала на огневые 
рубежи все новые подкрепления.
В небольшом селе Тамбовской обла-

сти – Инжавино – формировался лет-
ный полк. На постой к одной домохо-
зяйке расквартировали трех офицеров-
летчиков. Она жила с дочерью лет шест-
надцати и маленькой приемной девоч-
кой, которую взяла из детского дома, 
только что приютившего эвакуирован-
ных с запада малышей.

Девочка очень быстро привязалась к 
квартирантам, так как они относились к 
ней с большой нежностью и заботой. Во-
йна опалила ее детство, оторвала от ро-
дителей. Многое пришлось ей испытать, 
прежде чем она преодолела путь от При-
балтики до Среднего Поволжья. Были и 
страшные бомбежки, и эсэсовские за-
хваты детских домов, и тяжелые доро-
ги эвакуации... И всюду ее спасали, обе-
регали, и не только гражданские, но в 
основном – люди в военной форме. Да и 
отца своего она помнила тоже военным. 
Наверное, потому этим людям она осо-
бенно доверяла и они казались ей род-
ными.

Несмотря на занятость по службе, 
офицеры ни одного дня не оставляли 
малышку без внимания. Они брали ее 
с собой на аэродром, укладывали сами 
спать, читали ей, а утро начинали с за-
рядки. Их усталые лица светились, ког-
да, по очереди подбрасывая девочку вы-
соко на руках, они слышали ее заливи-
стый смех... А их разговорам о том, как 
они прогонят фашистов, найдут ее ро-
дителей и с победой вернутся, казалось, 
не было конца. Душа малышки отогре-
валась.

Ее звали Дониславой – так было напи-
сано в справке из детского дома. А при-
емная мать со своей дочерью называли 
ее Каролинкой. Но летчики на семейном 

совете постановили назвать девочку 
красивым русским именем Светлана, да 
еще и в честь дочери Сталина, а себя – 
негласными ее отцами.

И опять далеко полетели светлые 
мечты: как после войны Светлана будет 
жить у своих названных отцов по очере-
ди. Казалось, ничто не помешает этому 
сбыться! Но...

Неожиданно, как гром среди ясно-
го неба, до нее донеслась весть о том, 
что полк отправляется на запад. Девоч-
ка, испытав на себе ужасы войны, поня-
ла, что оттуда они могут не вернуться... 
Один из квартиросъемщиков – Василий 
Морозов, – которого она особенно люби-
ла за его веселый нрав, взобрался с ней 
в кузов машины и, подняв девочку высо-
ко на руках, обратился с речью к солда-
там. Он говорил о том, что, вступив в бой 
с врагом, советские воины будут мстить 
беспощадно за разрушенные города и 
села, за страдания детей, за слезы ма-
терей, за нашу поруганную родину.

– Светлана, – говорил он, – это сим-
вол обездоленных детей, перенесших 
жестокие испытания от фашистов, и с 
этим именем мы пойдем в бой, не щадя 
своей жизни! Клянемся!

И весь полк громко грянул: «Клянем-
ся!»

Они выполнили свой долг до конца, 
приблизив час победы. Как потом ста-
ло известно, Родина высоко оценила 
их ратный подвиг, посмертно присвоив 
звание Героя Советского Союза трем 
летчикам-командирам. Василий Моро-
зов удостоен этого звания дважды.

А в глазах той девочки советский воин 
навсегда остался воплощением добро-
ты, защиты и мужества.

Той девочкой была я – 
Светлана Николаевна КАПУСТИНА.

Г. Лесной.

Специфика судейства лыжных со-
ревнований особенная. При любой пого-
де: в снег, пургу, мороз – наши судьи вы-
ходят на стартовую поляну и честно вы-
полняют свою работу. Хотя мерзнут руки, 
ноги, но лыжный судья должен не допу-
скать ошибок и достойно делать свое де-
ло. Судейство соревнований было всегда 
на общественных началах, и судьи, несмо-
тря на свой выходной день, работают на 
лыжных соревнованиях. И сегодня я хо-
чу вспомнить о тех людях, кто в начале 
1950-х годов судил лыжные соревнования: 
В. Табатчиков, Н. Утюмов, Н. Киряков, 
Э. Брусницын, Е. Якутина, А. Кузнецов, 
Г. Семенов, С. Квашнин, В. Родионова.

Сейчас на учете состоят более 30 су-
дей. За 60 лет подготовлено три судьи 
всесоюзной категории – это Г. Семенов, 
А. Пястолов, В. Жирков; судьи В. Люк-
шин, Л. Иняхин, К. Виноградов, А. Коп-
ченов, В. Бовыкин стали судьями респу-
бликанской категории. Много судей подго-
товили ДЮСШ, производственные коллек-
тивы. Нашим судьям было доверено су-
действо чемпионатов СССР, зональных 
и финальных соревнований, спартакиад 
народов РСФСР, СССР; многие работали 
главными судьями на первенстве ЦС ФиС.

Еще надо отметить, что лыжные судьи 
помогают проводить в городе соревнова-
ния и по другим видам спорта: эстафету 
9 Мая, «Кросс наций», соревнования по 
легкой атлетике, еще раньше помогали в 
проведении многоборья ГТО, в комбини-
рованной эстафете и в других видах.

Я не могу не отметить постоянное су-
действо Г. Агафонова, Т. Агафоновой, 
В. Абаимовой, В. Дорохова, В. Корели-
ной, В. Пережигина, С. Смирнова, В. Бо-
выкина, Л. Пономаревой, А. Свалова, 
М. Казанцевой, Л. Зименковой, И. Зи-
менкова, В. Люкшина. Надеюсь на даль-
нейшее сотрудничество и желаю всяче-
ских благ в юбилейном лыжном году.

В. ЖИРКОВ, 
судья всесоюзной категории, 

г. Лесной.

А судьи кто?
Лыжному спорту 

в Лесном - 60 лет


